SKIN

動作確認

堅がビルの屋上で、フェンスに腰掛けていた。つま先はビルの外だ。足をぷらぷらさせている。シャツの前ははだけていた。ずたずたに傷跡が走った胸部が、腹部が、露出している。その様子を、 …死の淵に腰掛けて平然としている堅を、鳥本は衝撃をもって目撃した。鳥本「堅さんー、」鳥本は堅の背中に呼びかけた。鳥本「怖くないんですかー？」鳥本の声に堅は振り返った。堅「何がだー？」鳥本「落ちますよー」鳥本は眼鏡の位置を直した。堅はフェンスを跨ぐような座り方に変わった。堅「ふつうに怖いぞー」堅の姿は鳥本の網膜に結像している。大丈夫だと、鳥本は自分に言い聞かせた。堅の全身が視界にうつっている。堅はいまや物質転送能力者の手のひらの上だ。鳥本「本当に怖いんですかー？」鳥本は瞬きを我慢していた。堅「あぁー、」堅「落下は怖い」堅「治せる気がしない」堅「海に一滴落とした血みたいになるだろうな」鳥本「どういう意味ですかー」堅「消えてなくなる」堅が両足をおさめて、フェンスから飛び降りた。屋上の床に着地する。堅「戸次じゃなくてよかった」堅「キレられてめんどくさくなりそうだ」鳥本「僕ってそんなに薄情に見えますかね？」堅「うん」もっと薄情な答えが返ってきた。堅「悪い意味じゃないぞ」鳥本「僕も知らない自分を発見できて驚いてますよ」鳥本「“心配だから怒る”という他人の動きを理解できずにいましたが」鳥本「身体でやっとわかりましたよ」堅「そうなのかー」元凶はあまりにものんきだった。鳥本が眼鏡を外した。怒りに支配された時能力を誤作動させないように、自ら習慣化した仕草だった。堅はそれを真顔で見ている。いつも堅はヘラヘラしているが、肝心な時までヘラヘラできないあたり、真面目人間を捨てきれない男だった。鳥本「…いつも屋上でああして過ごしてたんですか？」堅「いや、初めてやってみたんだ」堅「ああしないと怖いことがあった」鳥本「………。」鳥本「…よく意味が分かりませんが」堅「前まではあんなことしなくても怖かったんだ」堅がフェンスを撫でた。堅「こう…フェンス越しに覗いても、ゾワっとしたんだが」堅「それが無くなってしまった」

2026年8月30日